城乡公交途经茂密丛林般的小路,一片漫长的惬意绿荫笼罩着车子,谢雨浓嗅见青草味,雨水味,还有风的味道。他的肩膀紧贴着戚怀风,两个人都瘦,于是肩骨与肩骨之间就有磕磕绊绊,却又有不动声色的暧昧默契,时间好像随着慢悠悠的公交一下变得缓慢。
谢雨浓扬起嘴角,他感到这是个久违的悠闲假日。
戚怀风自然不会回戚家,这一趟主要是回来看看石安。两个人思来想去,还是先到村口下了,打算先到谢家放一下东西,然后就去看石安。
从大路口到谢家要走很长一段路。以前,路的两侧是一望无际的碧绿田野,夏天的时候,孩子们钻进田里,在田埂上追着跑,手里往往举着一根小树枝做的小旗帜,用作号令。大人们讨厌小孩子去田里,因为他们总把自己的衣服和脚丫子玩儿得尽是污泥,于是又有妈妈和奶奶站在路边叫,回来吧,快回来吧。
声音好像穿越时间,抵达今天的耳朵,戚怀风路过那片曾经的田野,不禁驻足。谢雨浓顺着他的目光望去,平静地说:“你走了没多久,全部改作鱼塘了。”
明明是七月份,灰蒙蒙的鱼塘水面却莫名透露出一种寒意。大约是没有生气吧,所以看起来冰冷得有些不近人情。戚怀风默默望着,不知道在想什么,很久了,才说了句,走吧。
谢雨浓恋恋不舍地多看了一眼,也跟着戚怀风走了。
这几年,谢溏村的年轻人陆陆续续走出去打工,只留下一些老人带着小孩子在此地生活,除此以外,此地人口要么就是在附近工厂工作的外地人,故而大白天村里都没什么人走动。
一路上索性就没有遇到什么人,谢雨浓心里稍稍放松下来。虽然戚怀风如今也变了样子,不是眼尖的人根本认不出他,但谢雨浓还是有些警惕,怕遇见什么不该遇见的人。
其实戚怀风倒没什么想法,谢雨浓不知道,他还见过一次他那个后妈和弟弟,不过不是在这里,而是在苏州。
为了小孩子要读书的事,高欣悦千辛万苦联系到他,戚怀风本来是听说戚方浔的病又重了,所以答应见面。谁知道见面是为了这件事,本来不想答应,可是他看见小男孩儿无辜地看着他,胆怯地叫他哥哥的时候,他又心软了。
小孩子有什么错呢,他那么大的时候,也是什么都不懂,只能默默吞下对这个世界的怨恨。
戚怀风还是帮了忙,不过他自己是没门路,后来是去找的那云了结此事。
两个人各有心事,一路无言,等到了熟悉的家门口,戚怀风才后知后觉回过神来。谢雨浓推门前忍不住叮嘱他:“你就说你现在在上海工作,这次碰巧有空,就跟我一起回来看阿大。”
戚怀风听他交代了很多遍了,早就把那套说辞背得滚瓜烂熟。
“放心,一定不给你露馅。”
谢雨浓想说他不是那个意思,但不是那个意思又是哪个意思,他确实不想戚怀风的事被家里人察觉。
没有更多的话好辩解,好嘱咐,谢雨浓推开铁门,门轴发出铁锈金属特有的尴尬声响,有些刺耳。
“奶奶?”
吕妙林根本不等他叫,听见门响,她就跑了出来,眼里看不到别人,只看到一年没见的孙子。她喃喃叫着小雨,扑到谢雨浓怀里,两行眼泪终归守不住,沾湿了谢雨浓的衣裳。她的手磕到谢雨浓背上的肩胛骨,薄薄的皮肤包裹着锋利的骨头,她心疼得要喘不过来,捧着谢雨浓的脸看他。
吕妙林年迈了,她满脸的皱纹,苍白的头发看起来疲惫寂寞。谢雨浓看不得她的眼泪,看不得她脸上露出的哀伤,他只有伸手一点点擦掉那些苦涩的眼泪,手指压在那些刻满酸楚痕迹的皮肤上,好像压着一块豆腐,中间是空的。
谢雨浓轻轻地拂去她的泪水,勉强笑了笑:“奶奶,我回来了。”
吕妙林捧着他的脸摇头:“你不知道,你不知道……”
从谢雨浓降生以来,这是吕妙林跟他分开最久的一次,久到,久到吕妙林以为他也不会再回来,以为他也要走。那是她心头的一块肉,就这样生生看着他被割下了。
谢雨浓抓住她的手,捧在手心里:“下次不要跑那么快,摔了就不好了。”
吕妙林破涕为笑:“好,好,小雨长大了,长大了。”
谢雨浓微微俯下身子抱了抱她——她身上有那样陈旧的老木衣柜的味道,记忆的味道。
从前,谢素云身上也有这样的味道的。
他离开家确实很久了。
谢雨浓抱着她,抬头望去——谢有琴扶着门站在门边,她微微皱着眉,笑得有两分无奈,又有两分舍不得,而她身后的阴影一角,就是那个小小的供桌。
谢雨浓闭上眼睛,感觉自己总算回到了家。
为了好好团聚一场,这个周四,谢有琴请了一天假,吕妙林也没有去工厂烧饭,找人替了一天。看到戚怀风,两个人都有些惊讶,一开始她们也没认出来,还是谢雨浓硬着头皮介绍了,吕妙林才有点认出来了。至于谢有琴,不知道是不是谢雨浓的错觉,从听到戚怀风的名字的那一刻起,谢有琴的脸色就有些白。
趁吕妙林拉着戚怀风嘘寒问暖,谢雨浓逃到洗手间洗了把脸,他对着镜子里的自己呆看了很久,才拉开门出去。